国家级舞龙非遗传承人陆大杰平生第一次出国，纯属“捡漏”。年，他去法国参加国际民间艺术节，时长两个月，身份是上海一支舞龙队的总教练兼“甩龙头的老大”。
20世纪80年代初，作家高晓声发表有关农民的小说《陈奂生上城》。当年，农民上城是件天大的事。其时，陆大杰——千千万万农民中的一个，正在浦东三林的田地里，汗摔八瓣地勠力农耕。一个农民的出国却在十几年后真的发生了，和着一段轰轰烈烈的舞龙传奇流传下来。
20世纪80年代初三林恢复快乐盛大的舞龙。左一舞龙头者为年轻时的陆大杰
出国粮草，天助人帮终备齐
年夏日的一天，陆大杰从市里回三林，对妻子夏家萍说：“有人邀请我出国。”妻子听了，好长时间嘴未合拢——可能吗？
当年，对陆大杰发出邀请的，是即将出访法国的上海市文联组织的民间艺术团。邀请他的理由：“没你，主打的节目舞龙就是空。你不去，舞龙没了魂。”
初始，他不在出国人员名册中，他的任务是：一周左右时间，培训速成一批舞龙高手，直接将其带入舞龙殿堂。当一条龙活泛起来，他便功成。他心中无一丝奢念，只窃想：若这条充满中国文化精气神的龙，经突击短训，能形神兼具舞起来，就创造了奇迹。
奇迹没发生。不说其他，只说龙的核心——牵一发而动全身的龙头，如何精准拿捏，随音乐节拍摇摆拨甩，便是一道难迈的坎。魂不在，架就散。谁都看得出来：舞龙头的人，非陆大杰莫属。他托举龙头一上场，其激情和专业，便使整条龙活色生香，充满创意、想象及欢乐。换一个人上来，龙头便耷拉呆滞，龙身龙尾泄了气似的一副病恹恹的样子。
陆大杰的出国与不出国成了焦点。解决问题的难点在于：需特批他这个编外人员入册，在极短时间内，为其开绿灯办复杂的出国手续；要筹措一笔出国“巨资”，元整。艺术团负责人李铁愁眉苦脸，“你原来不是在编人员，没预算在内。怎么办？”
元，对他这个郊县的舞龙人来说，是个天文数字。如果由他个人承担，只能“仰天长叹”。尽管妻子对他说：“我就是四处借钱，也要让你出国——多么难得、多么光荣的事啊！”
45岁的他，已在国内舞龙出了名，天赐良机可出国，却因囊中羞涩而困顿踌躇。
年，三林舞龙在南浦大桥通车典礼上
天助人帮。为保证艺术团舞龙高水准，绿灯为舞龙人才再点亮，市里领导为一个农民出身的舞龙者，特批元。出访舞龙需“采购”一条色彩斑斓的龙，就由三林这边提供，龙价元。最后的“自付部分”只剩元。
那天，陆大杰回三林。“大杰要出国舞龙啦！”村镇乡野，炊烟袅袅里，几乎无人不晓，低头抬头都见笑，乡里相亲，欢天喜地。晚上，三个农民企业家挤上门，抢着资助最后的出国费用，结果，一家各认元——陆大杰的出国粮草终备齐。
倾国倾城，中国龙独步天下
20世纪90年代中，上海三林的这条色彩斑斓的龙走进了法国，走进了这个充满艺术氛围的国度。这也是改革开放后，第一家中国民间艺术团的出访。行前他们被告知：要跑遍全法28个城市，在国际民间艺术节的50多天里，登台演出几十场，巡街表演10余场，同台演出的还有其他20多个国家的艺术团。
龙在中国是祥瑞的图腾，而在欧洲一些人眼里则被视为不祥与邪恶。所以，当中国龙遇见欧洲最谙熟艺术的人文观众，会有怎样的碰撞反响？
三林人在菜花田里舞草龙
在盛大的国际民间艺术节上，各国民间艺术家都拿出自己最具特色的绚丽艺术形式，展现本国深厚的历史文化底蕴。荷兰人跳的是体现与严酷自然搏击相融的木鞋舞。马尔代夫人跳起穿着兽皮狩猎的土著人舞蹈。伴着优雅古老的风笛，英国绅士跳起了穿格子长裙的盛装集体舞。韩国一支团队跳起轻盈的扇子舞，另一支团队打起昂扬欢快的朝鲜鼓。土耳其演员在土黄色的盛装外套着闪亮的盔甲，舞步庄重。轮到中国龙出场，在南法的一个城市，古老圆形的露天石座剧场，几千名观众。夕阳西下，我们的彩色龙在中国传统器乐的伴奏下，翻腾着入场，质朴而华丽，高亢而生动，刚柔而不屈，昂扬而欢腾。
舞龙的语言，现场的观众看懂、听懂了吗？
龙头甩，龙身扭，龙尾摆，龙头走一步，龙尾挪三步——人舞龙，龙翻腾，全场一起嗨。一条龙，舞者仅十多个人，却带动全场人起立，如海浪涌起，身体扭起来，手臂挥起来，掌声响起来。演完了，观者欢呼不让下场，鼓掌要再来。再来一遍，又来一遍，直到舞不动，连连鞠躬，在一片赞叹声中下场。
不仅一场的轰动，两个月内，几十场中的每一场，都被热烈地追捧。中国舞龙，倾国倾城，颠覆了许多人的认知。在国际艺术节上，用今天的语言形容：彻底网红。以后每场演出，安排出场不是在隆重的开头，就是重磅的压轴。法国一位国际民间艺术专家这样评价舞龙：“最高级最平民的艺术，撼人心魄，传递了中国人的欢乐、阳刚、诙谐和不屈不挠的精神。”同台表演的俄罗斯、土耳其等国艺术家，也纷纷成为中国龙的粉丝，时不时模仿龙头龙身的舞姿。
时至今日，我问“摆龙头的总导演”：怎么看待当年中国龙的“倾国倾城”？陆大杰则说，舞龙需厚积，欢腾含艰辛。早在20世纪60年代中，他在上海三林务农，大太阳下割稻，百斤稻谷，一担担挑到打谷场。汗一身，衣湿透，晒干再透湿。头戴一顶遮阳草帽，已是奢侈幸福。一个夏天，浑身要脱三层皮。身上穿的衣服打满补丁。即便如此，也阻挡不了他对先祖传下的舞龙的快乐追求。晚上，打谷场上一盏破旧晕黄的灯，照着他和一群乡村年轻人，黑褐的脸，赤裸的背，壮实的腿，打起铜锣敲起鼓：咚咚锵，咚咚锵，咚咚锵锵咚咚锵！一条龙，背负起一片乡土的一种人文历史精神，在他们手上、身上顺畅欢乐地游动起来。
千百年艰苦奋斗的劳动，创造了中国舞龙。
越是含着泪、流着汗的民俗艺术，越能获得世界性的同振共鸣。
痴迷传承，洋人成为舞龙人
农民出身的陆大杰，就此将中国的舞龙一路舞进缤纷的世界；世界的天空，回响起一片一片的掌声和欢呼声。
年4月，陆大杰带领的上海三林舞龙队到达比利时列日市，参加第二届欧亚龙狮锦标赛，并夺魁。收获的不仅是奖杯，还得到不少当地百姓追捧。中国龙，绕龙灯，海派舞风，锣鼓欢腾，多姿多彩，令人痴迷。比赛结束，原来安排他们去各地旅游，孰料列日市市长上门，拱手相请，“你们的舞龙，打动我们许多人的心。他们要学中国龙，让我来问，可以不可以教？”
年，三林舞龙队参加欧亚龙狮锦标赛夺魁
友谊，真诚，神交，彼此感动。原来相隔千万里，言语不通，就因为一条翻腾舞动的中国龙，亚洲和欧洲，中国和比利时，三林和列日，紧密相连起来。
陆大杰也拱手，“我们不去观光了，免费教。”
一片叫好。
三林舞龙队在此教授第一批“洋徒弟”。有男，有女，有年龄60多岁的老翁，有年仅几岁的儿童，还有父子档和母女同行。外国徒弟们与自己的中国师傅相认，带他们到各自的家，同吃，同住，贴身学。便也传出一个个笑话：天突然寒冷，学生怕老师冻，取出自己的衣服给老师穿，有合适，更有不合适、不搭调，穿出来引起哄笑；吃早餐，学生不会讲中国话，便买来一本书，现场看图说话，什么是草莓酱，什么是苹果酱，最后还是所有的酱调在一起吃。学舞龙的场所，在比利时的中国螳螂拳武馆，馆长叫马涅，曾是列日市的一位火车调度员，痴迷中国武术，曾在河南少林寺学武半年。他说：“从此以后，舞龙是我的事业了。”
半个月的教授结束后，老师不仅教学生舞龙技艺，还将所有舞龙的服装、器具、锣鼓、乐器悉数赠送。回国时在前往布鲁塞尔的机场路上，徒弟们驾几十辆小车，尾随三林舞龙队的大客车，连接成一条送别长龙。机场分手，师徒相拥，不舍而泣。马涅代表徒弟们说：“我们会刻苦流汗地训练，报师傅们的恩。”
世界上第一支洋人舞龙队腾跃而起，年年参加国际舞龙赛，并在一次比赛中获亚军。大赛来临前，列日的舞龙人常会来三林小住几日，“临阵磨刀吃小灶”。洋人舞龙队赴欧洲巡演，邀陆大杰前往，到法国，转意大利，赴荷兰，每场巡演，除挂舞龙队队旗，还扬起一面五星红旗。之后成为国际龙狮总会副主席的马涅，在演出开场时会说：“请欣赏来自中国传统文化的精彩舞龙。”
上海三林，将中国最浓烈的文化艺术感染了异国多少人。列日市市长盛邀陆大杰：“来列日吧，你是一面旗帜。在这里，你会有数不清的徒弟。”
日本广岛海中大鸟居的三林舞龙
那日我和陆大杰一起走在三林老街上。在繁华都市的包裹中，三林镇白墙黛瓦，老房一幢幢，纯正的上海乡镇场景，面前是一条清清的三林塘河。很小的时候，他赤脚走在老街上，那时不是现在平展的水泥路，是高低不平的弹硌路。东街到中街，中街到西街，来回3里路，他往来如河里一条欢游的小鱼。街的东西两面各有一个庙，叫东城隍庙和西城隍庙，中间一个关帝庙。三林年年有灯会，有庙会，有城隍老爷过生日的巡街，声势浩大，歌舞节目目不暇接：摇橹荡，挑花篮，踩高跷，看伞灯。巡街的压轴，便是陆大杰最爱的舞龙，骑在外公的肩胛背上，他会跟着舞龙的锣鼓欢叫：“咚咚锵咚咚锵，咚咚锵锵咚咚锵！”
这里是舞龙起源的一块圣地，给予陆大杰直接而美好的启蒙。
这样的三林，他怎么会离开？
传播国际，掀动起欢乐涟漪
有人说，舞龙是一门有声有色的艺术，是腾飞起来的艺术。也有人说，舞龙是最早起于田头、源于农事的“苦中作乐的艺术”。而这体现中国民俗传统文化的艺术，一经向国际传播，就掀动起不息的欢乐涟漪。为此，陆大杰说，自己仅是“想想也会很激动”。
年，中国赴法国斯特拉斯堡参加欧洲博览会。中国参展，上海展览日迓客，上海市有关领导迎接。那天来的客人，即东道主斯特拉斯堡的女市长。客人莅临前，领导告诉陆大杰：安排舞龙开场，节目5分钟。因不知对方是否接受中国舞龙文化，所以，如果他后背的手指一摇，说明“鸡对鸭讲效果差”，舞龙即止。不想女市长一见舞龙，先大为惊异，继而心花怒放，甚而随龙舞之蹈之。在中国馆前，龙狮围住了女市长，她和中国龙开心地拍照不停，舞龙时间一再延长。开会致辞，女市长脱稿“说龙”：中国这么有文化的龙来到斯特拉斯堡，“它让斯特拉斯堡人民的心和上海人民的心热烈地舞动在一起”。主题节目结束，中国龙又舞起来，她几乎要“醉倒”，一旁的翻译译出她说的话：“我要开心得昏过去了。”
同年初秋，中国申博演出团到访德国汉诺威，参加当地的世博会。代表团27人，三林舞龙队去了9人，上海民族乐团音乐伴奏。当时的德国总理施罗德到中国馆观演。节目最后，就是三林的一条龙，在陆大杰指挥下，翩然起舞。龙的全套动作：游、盘、翻、滚、腾、窜、绕、戏表演既惊险又浪漫，引起惊呼叫绝。待最后一个舞龙动作做完，龙嘴里水到渠成地喷出一条标语：“欢迎年到上海参加世博会”，直接引爆场内气氛，全体起立，掌声停不下来，在场华人热泪奔涌。全程观看的德国总理大拇指“跷得老高”。
这个舞龙舞到一个个国家的农民，今天仍坐镇在他的三林“乡下头”。三林是陆大杰的风水宝地。过去他曾经劳作过的一处农田打谷场，现在是他在镇上的“龙狮馆”，龙狮馆里有他在国内外赢得的70多面舞龙金牌和奖杯，时有国外友人来访。龙狮馆右首，现在镇上的文昌阁，则是他过去生产队的粮仓。他说，那时生产队青壮年农民劳作一天，最高工分10分，一个工分7分钱。
陆大杰和他的奖杯
人生路上，苦过，累过，但苦尽甘来，是快乐，天翻地覆后，有感恩。
“越是三林的，越是世界的。”这句话是舞龙的陆大杰的真切体悟。
解放日报·上观新闻原创稿件，未经授权请勿转载
作者：郑宪
文字编辑：许云倩